

A ñ
é ß

STARTER STORY · KOREAN · B1

욕상 위의 작은 발

옥상 위의 작은 밭

지훈 씨는 올해 봄에 오래된 빌라 삼 층으로 이사를 왔어요. 회사와 가깝고 월세도 싼 집이었어요. 그런데 이사 온 첫 주에 집주인 아주머니가 문을 두드렸어요. “젊은 양반, 옥상 열쇠 줄게요. 우리 빌라 사람들은 옥상에서 채소를 길러요.”

지훈 씨는 사실 별로 관심이 없었어요. 채소는 마트에서 사면 되고, 흙을 만지는 일은 귀찮게 느껴졌어요. 하지만 아주머니가 웃으면서 열쇠를 손에 쥐여 주셔서, 거절할 수가 없었어요.

며칠 뒤 일요일 아침, 지훈 씨는 심심해서 옥상에 올라가 봤어요. 옥상에는 커다란 화분과 나무 상자가 줄지어 있었어요. 상추, 고추, 방울토마토가 자라고 있었어요. 생각보다 훨씬 정리가 잘되어 있어서 놀랐어요.

옥상에는 이미 두 사람이 있었어요. 일 층의 김 할아버지와 이 층에 사는 미영 씨였어요. “새로 온 분이죠? 여기 이 상자가 삼 층 자리예요.” 미영 씨가 빈 나무 상자를 가리키며 말했어요.

그렇게 지훈 씨는 열떨결에 방울토마토 모종 네 개를 심게 되었어요. 김 할아버지가 흙 만지는 법을 가르쳐 주셨어요. “흙은 너무 짹 누르면 안 돼요. 뿌리도 숨을 쉬어야 하니까.” 지훈 씨는 손톱 밑이 까매지는 게 싫었지만, 이상하게 기분은 나쁘지 않았어요.

처음 몇 주 동안 지훈 씨는 물 주는 것을 자주 잊어버렸어요. 야근이 많았고, 주말에는 늦잠을 잤어요. 어느 날 옥상에 올라가 보니 토마토 잎이 축 처져 있었어요. 지훈 씨는 미안한 마음이 들었어요.

그런데 자세히 보니, 흙이 촉촉하게 젖어 있었어요. 누군가 대신 물을 준 것 같았어요. 다음 날 아침 일찍 옥상에 올라가 보니, 김 할아버지가 지훈 씨의 상자에 물을 주고 계셨어요.

“제가 잘 못 챙겨서 죄송해요.” 지훈 씨가 머리를 긁으며 말했어요. 할아버지는 웃으셨어요. “식물은 주인을 기다려 주지 않아요. 그래도 옆에 사람이 있으면 살아나지요.” 그 말이 이상하게 오래 마음에 남았어요.

그날부터 지훈 씨는 아침에 십 분 일찍 일어났어요. 출근 전에 옥상에 올라가서 물을 주고, 잎을 살펴봤어요. 처져 있던 잎이 다시 힘을 내는 모습을 보면, 하루가 다르게 느껴졌어요.

유월이 되자 초록색 토마토가 열리기 시작했어요. 지훈 씨는 퇴근하고 나서도 옥상에 올라갔어요. 미영 씨는 가끔 상추를 뜯어서 나눠 줬어요. “상추는 혼자 다 못 먹어요. 이게 옥상 밭의 규칙이에요.”

세 사람은 조금씩 친해졌어요. 김 할아버지는 사십 년 동안 시장에서 채소 가게를 하셨다고 했어요. 미영 씨는 간호사라서 밤 근무가 많은데, 잠이 안 올 때 옥상에 올라온다고 했어요. 지훈 씨도 어느새 회사 이야기를 하게 되었어요.

칠월의 어느 저녁, 드디어 첫 토마토가 빨갭게 익었어요. 겨우 다섯 알이었어요. 지훈 씨는 그것을 따서 손바닥에 올려놓고 한참을 봤어요. 마트에서 파는 것보다 훨씬 작았지만, 이상하게 더 예뻐 보였어요.

지훈 씨는 토마토를 씻어서 접시에 담고, 김 할아버지와 미영 씨를 불렀어요. 세 사람은 옥상 평상에 앉아서 토마토를 하나씩 나눠 먹었어요. “달다!” 미영 씨가 웃었어요. 김 할아버지는 고개를 끄덕이셨어요. “첫 열매가 제일 담니다.”

여름 내내 옥상에는 저녁마다 작은 모임이 생겼어요. 수박을 가져오는 날도 있었고, 부침개를 부쳐 오는 날도 있었어요. 지훈 씨는 문득 깨달았어요. 이 도시에 이사 온 후 처음으로, 이웃의 이름을 알게 되었다는 것어요.

가을이 오면 토마토 농사는 끝나요. 하지만 김 할아버지는 벌써 다음 계획을 세우고 계세요. “가을에는 배추를 심어요. 김장은 같이 해야 맛있으니까.” 지훈 씨는 달력에 조용히 적어 두었어요. 시월, 옥상, 배추 심기.

OQOU STARTER LIBRARY

This story is from oqou's free starter library, graded at B1 for Korean readers.

Read it interactively in the oqou app: tap any word for an instant translation, listen with natural narration, and carry your saved vocabulary into every story you read next.

oqou.app

[Download oqou on the App Store](#)

oqou •